一年后。我从海城回到江北，来参加一个青年项目颁奖典礼。活动地点，设在江北大学。也就是，我和陆言的母校。典礼结束后，我独自走了一圈。教学楼依旧陈旧，玻璃窗上映着黄昏的光。我路过a栋三楼，突然听见隔壁教室里，有人在弹琴。很轻，像是练习曲。我站在门口，没进去。等那段旋律结束，里面的人抬头，看见了我。是他。陆言。他瘦了不少，整个人安静得不像从前。看到我那一瞬，他没有激动，没有喊我。只是淡淡笑了一下：“你回来啦。”我点头。他低头收起琴谱，说：“来听讲座？”“来领奖。”我笑着答，“你呢？”“在支教。今天刚好返校复训。”我们都没再提从前。也许我们都知道，该说的、该痛的、该毁的，早就过去了。走出教学楼时，他忽然轻声说：“其实我一直在看你。”“国外那边的项目、你发表的论文、还有你搬进那家猫民宿的样子我都知道。”“我什么都看到了。只是我不敢打扰你了。”我沉默了几秒：“你变了很多。”他点点头：“你也变了。变得更好了。”弹幕没有再跳出来。分别前，他犹豫了很久，终究还是开口：“如果如果再早一点就好了。”我轻轻笑了：“如果我晚一点才爱上你，可能就不会那么痛了。”他没再说话，只是低头笑了笑。风吹过教室门口，他站在那里，像是多年前那个我拼命追着的少年。可这一次，我没有追上去。也不需要了。我转身离开，阳光照在身上，风吹起衣摆。手机震动了一下，是新的项目邀约。我一边接通电话，一边走向校门。背后再无脚步声。而我，再没有回头。