我愣了一下，然后笑了。很少有人这么认真地对待我的文字。我们开始频繁地联系，讨论稿子，讨论选题，讨论科普的方向。他永远是最耐心的听众，听我讲那些沉重的往事，从不打断，也从不敷衍。有一次我讲到自己被班主任当众羞辱的那段，讲到一半忽然说不下去了，眼泪在眼眶里打转。他没有说“别哭了”，也没有递纸巾，只是安静地坐在那里，等我平复下来。“池余，”他忽然开口，“你知道吗，你很勇敢。”我抬起头看他。“经历了那么多事，你还能站在这里，还能笑着讲出来，还能去帮助别人。”他的声音很轻，却一字一字敲在我心上。“你是我见过的最勇敢的人。”那天晚上，我回到家，对着镜子看了很久。镜子里的人，瘦了一些，但气色很好，眼睛里有光。她不再是那个穿着破内裤、用劣质卫生巾、流了十年血的小女孩了。她是一个健康的、独立的、被人认真对待的女人。书出版的那天，陈默送了我一束花。不是玫瑰，是向日葵。“希望你永远向阳而生。”他说。我抱着那束花，看着他，忽然很想哭。“陈默，”我说，“你知道我的子宫被切除了，我不能生孩子。”他点了点头：“我知道。”“你不介意吗？”他沉默了一会儿，然后说：“池余，我喜欢的是你这个人，不是你身上的任何一个器官。”我的眼泪终于掉了下来。他手忙脚乱地掏纸巾，笨拙地递给我，耳朵红得像煮熟的虾。“你别哭啊，”他慌张地说，“我是不是说错话了？”我摇摇头，哭着笑了。“陈默，你做我男朋友吧。”他愣住了，手里的纸巾掉在地上，脸从耳朵红到了脖子根。“好。”他说，声音小得像蚊子哼。那天晚上，我发了一条动态，配图是那束向日葵。“阳光很好，我很好。”评论区一片祝福。妈妈也看到了。她给我发了一条微信：“小余，妈替你高兴。”我盯着那条消息看了很久，最后回了一句：“妈，你也照顾好自己。”没有恨，也没有原谅。只是放下了。放下那些年流过的血，放下那些年受过的伤，放下那些年不被爱的委屈和不甘。我终于明白，有些人的爱是有条件的，有些人的爱是缺席的，但那不是我的错。我值得被爱，值得被好好对待，值得拥有一个干净的、明亮的、向阳而生的人生。窗外的阳光照进来，落在我的手心里，暖洋洋的。我握紧了它。（全文完）