程知言颤抖着拿起那张证明，上面的公章鲜红刺眼，孟晚卿的名字被清晰地印着，后面跟着“已故”两个字。看到这些，程知言的世界彻底崩塌了，法律上，他和孟晚卿的婚姻已经结束。而他的晚卿，也真的从这个世界上消失了。“不是这样的不是的！”程知言瘫在地上，手里紧紧攥着那张证明，泪水无声滑落。他失去了工作，失去了名誉现在连他唯一的妻子，连给他赎罪的机会，都被彻底剥夺了。几天后，程知言成了县城里最落魄的人。他没有工作，朋友也避之，只剩下满身的伤痕和满心的悔恨。今天是跟孟晚卿的结婚纪念日，程知言丢掉了所有的东西，孤身一人来到了西山的山头，那片被大火烧得焦黑的废墟，是他唯一想去的地方。风卷着灰烬吹过，脚下的土地还残留着大火的余温。程知言蹲在废墟旁，一遍又一遍地抚摸着那只烧焦的银镯，嘴里不停地喃喃自语，像是在和孟晚卿说话，又像是在自我忏悔。“晚卿，如今我才意识到自己错得有多离谱，是不是太晚了？”“我不该听信沈媚的谎话，不该误会你抢名额，不该把你送去高原，不该眼睁睁看着你被浸猪笼，更不该让你去那间木屋”“是我程知言亲手杀了你”“对不起晚卿，我想我该亲自去下面给你道歉。”程知言的声音越来越低，最后变成了压抑的哽咽。他想起了少年时的孟晚卿，想起了她耐心给他讲题的模样，想起了她熠熠生辉时眼里的光，想起了她在高原忍着伤痛给他写信。那如今都成了刺向程知言心脏的利刃。“我真该死！”他狠狠扇了自己一巴掌。片刻后，程知言从口袋里掏出早就准备好的安眠药。他看着药片，又看了看手中的银镯，嘴角露出了一抹解脱的笑容。“晚卿，我来陪你了。”程知言将安眠药全部倒进嘴里，就着冰冷的山泉水咽了下去。药效很快发作，头晕目眩的感觉席卷全身，他躺在焦黑的土地上，眼前渐渐模糊。恍惚间，程知言仿佛看到了孟晚卿。她还是少年时的模样，穿着干净的校服，眉眼清亮，笑容明媚，正站在不远处朝他招手。“知言，你看，这道题我又算出来了。”“知言，我们以后一起考大学，一起去科研所，好不好？”孟晚卿的声音温柔又熟悉，和记忆中一模一样。程知言伸出手，想要抓住她，却发现她的身影越来越近，越来越清晰。他仿佛回到了那个无忧无虑的校园，回到了他们形影不离的时光，没有误会和背叛。程知言露出安详的笑，他不再挣扎，不再痛苦，缓缓闭上了双眼。在生命的最后一刻，程知言看到的，是那个永远优秀，永远明媚的孟晚卿，是他这辈子最亏欠，也最爱的人。他祈祷着，他的罪孽能在此刻画上句号。