6，没有多问。我从仁济医院出来，站在门口，打开手机。顾承的未接来电，十七个，横跨三周。我一个都没回。但这件事不一样。我拨了回去。顾承接得很快，像是一直等着。电话那头沉默了两秒，然后开口，声音哑的："安安。"我第一次听见他用这个语气叫我。不是命令，不是质问。就是叫我。"器官捐献的事，是你登记的？"又是一段沉默。"是我。""为什么。""我以为"他停了一下，"我以为你真的没了，我想着，要是晴晴能用上，你也算没白——""顾承。"我打断他。"我没死。""我知道。"他声音更哑了，"医院后来说，心跳骤停是模拟的，药物诱导的，你是学医的，你知道怎么做。""你早就计划好了。"我没有否认。电话那头传来一声很轻的声音，像是笑，又不像。"你恨我们。""不恨。"我靠着医院门口的柱子，看着对面的马路，来来往往的人，没有一个认识我。"我只是不想死了。"顾承没有说话。"前世我真的死了，"我说，"死在客房里，喊了很久，没有人来。""我知道你们不是故意的，我知道妈是爱我的，我知道你也不是真的不在乎我。""但那些都不够用。""爱不够用，不够用就是不够用。"走廊里的风吹过来，带着消毒水的味道。顾承在电话那头，很久没有说话。最后开口，声音低得几乎听不见："妈病了。"我手指收紧了一下。"什么病。""心病。"他说，"自从医院那天，她就没睡过好觉，整夜整夜地坐着，谁劝都没用。""她说她欠你的，说她一直欠你的，说要是早点看见就好了。"我闭上眼睛。"顾晴呢。"顾承沉默了更久。"她去做了全套检查。""查出来了，她的心脏病，其实在三年前就已经不需要配型了，病情控制住了，主治医生说过，但她没告诉我们。"走廊里的风又吹过来。我睁开眼睛，看着对面马路上一棵树，叶子在风里动。"你现在知道了。""嗯。""然后呢。""然后——"顾承的声音裂开了一道缝，"然后我不知道该怎么办了。""安安，我不知道该怎么办了。"